167 de cuvinte

Într-un efort de a-i face pe oameni să se privească mai des în ochi, dar şi de a linişti durerea nespusă a muţilor îndrăgostiţi,
guvernul a decis
să aloce fiecărei persoane un număr de exact o sută şaizeci şi şapte de cuvinte
pe zi.

De aceea, atunci când sună telefonul, îl pun la ureche fără a spune "Alo". La restaurant, doar arăt felul de mâncare pe care mi-l doresc din meniu.
Mă adaptez bine noului stil de viaţă.

Noaptea târziu, îl sun pe iubitul meu aflat la distanţă
şi-i spun cu mândrie: Astăzi am folosit numai cincizeci şi nouă de cuvinte. 
Le-am păstrat pe restul pentru tine.

Atunci când el nu răspunde,
ştiu că el le-a folosit deja pe toate,
aşa că îi şoptesc: Te iubesc
de treizeci şi două, apoi şi trei de ori.

După aceea, rămânem la telefon şi ascultăm
fiecare bătaie de inimă care a mai rămas